Mario è talmente geloso che ha deciso di proibire alla sua donna di lavorare, di uscire a fare la spesa, di accompagnarlo allo stadio la domenica, di andare dal parrucchiere, dall’estetista, dal ginecologo, di fare jogging, palestra e piscina.
Ha stabilito perfino di vietarle di rispondere al telefono e, addirittura, di chiamare sua madre.
Un vero despota. Implacabile. Si fa paura da solo.
Ormai è fatta, non cambierà mai più idea.

Non gli resta che trovare la donna giusta.

Dio e sua moglie non si vedevano spesso, ciascuno col suo Creato da creare e nuove cose da immaginare, poiché erano abituati a fare tutto da zero, a riempire il vuoto. Quando tuttavia riuscivano a trovare una breve eternità per stare insieme, tanta era la stanchezza e la scarsa consuetudine che avevano poco o nulla da dirsi.

«Come stai?» chiedeva Lei.

«Mah» rispondeva Colui «Vedo cose, faccio gente»

Erano fidanzati ormai da un ettilione di anni, fin dalla prima riunione condominiale. Lui del terzo piano, lei del sedicesimo lato est. Ogni sera lui saliva per passare la notte insieme, poi all’alba tornava in casa a cambiarsi per andare al lavoro. Attraversarono un lungo periodo di crisi, erano quasi sul punto di lasciarsi, poi avvenne l’imprevisto e un mese dopo convolarono a nozze: si era guastato l’ascensore.

L’uomo più vecchio del mondo era infinitamente infelice: gli erano sempre piaciute donne più grandi.
Poi qualcuno disse che in Giappone era stata scovata una donna che era nata un paio di giorni prima di lui, così nel suo cuore di centoventenne intrasportabile rinacque la speranza.